澳门葡京赌场注册

知音杂志 2019年8月下半月版

2019-10-16 15:00 知音官网发布

泪忆英雄机长:一生铁骨柔情一世壮志凌云
涂筠
       查显伟,安徽省安庆市人,上校军衔,特级飞行员(教员),四种气象机长。历任飞行中队长、副大队长、大队长、副旅长,两次参加首都国庆阅兵和朱日和沙场阅兵,以及奥运安保、“和平使命”联合军演等重大任务,先后被表彰为首都阅兵训练标兵、全军优秀指挥军官,荣立二等功2次、三等功3次。
       2019年4月26日,查显伟执行专项飞行训练任务时,直升机突发机械故障。他在实施迫降过程中凭借过硬驾驶技术,成功避开学生公寓、高速公路、高压电线和居民村庄等危险区域,不幸壮烈牺牲。
多年来,查显伟忙于执行各种军事任务,无暇顾及妻儿。牺牲前,他刚从副旅长的领导岗位上退下来,并答应妻子杨芳,未来多些时间好好陪伴余生……
       近日,本刊记者涂筠独家采访了查显伟烈士的爱妻杨芳。以下是杨芳的含泪讲述——
◇ 终圆飞翔梦,我的爱人壮志凌云 ◇
       我的丈夫查显伟,1973年7月出生于安庆市大观区十里铺乡的一户农家,比我大1岁。我父母的单位离他们村不远,我是工厂大院长大的。婚后,听我婆婆说,显伟从小就是个“飞机迷”。
       在我们家乡不远处也有一个机场,查显伟常常呆呆地看着天空,村里人把他看作“呆子”。他很小的时候就天真地对母亲说:“我长大了要当飞行员。”在大家取笑他的时候,父亲查正兵鼓励他:“要想高飞,必先低伏。”查显伟后来告诉我,身为林场场长的父亲对他影响很大。
       我和查显伟在初中成了同班同学,那时的他是个独特的存在,不爱说话,酷爱学习,甚至干农活的时候还捧着书本。初中毕业后,我们考上不同的高中,见面甚少。高三那年,一次初中同学聚会,我们再次见面,隔着人群,我察觉到他异样的目光。不久,我收到他写来的一封字斟句酌的信。当时我虽然没有动心,但给他回了一封信,我们成了“笔友”。查显伟似乎想更进一步,他在信里说:“我要变得更好,成为一个值得你交往的人。”这段文字令我怦然心动。
       1992年8月,查显伟如愿以偿考上长春飞行学院,与在安庆纺织厂工作的我通信更加频繁,他告诉我,他多次被评为训练标兵。1994年,查显伟在宜宾开始飞行训练,我收到他的来信,字里行间透着兴奋。他说:“我想有一天能飞过你的天空,让你仰望时感到骄傲。”我能感受到他浓浓的爱意,也像所有情窦初开的女孩一样,等待一场美好的告白。
       假期,他迫不及待来找我,向我敬了一个军礼:“我是军人了,你愿意做一名军嫂吗?”没有玫瑰,也没有烛光,直白得让人猝不及防,我羞涩地低下头,他急切地问:“怎么,你不愿意吗?”我抬起头深情凝视他,他得到鼓励,抓住我的手,说:“你这就是答应了!”我顾不得矜持,使劲点头,他开心得像个孩子,对我说:“从此以后,无论我飞得多高,永远有一根线牵在你手里!”
       经过三年多的异地恋,1998年3月,我和查显伟领取了结婚证。他从军校毕业,我随军前往部队驻地。我们选在“七一”建党节那天举行了婚礼。查显伟说:“我们每年的结婚纪念日都是建党节,这是一种莫大的幸福。”
       1999年7月30日,独生子查煜杨降生,显伟特意把我的姓放进了儿子的名字里。巧的是,儿子跟他爸爸农历生日是同一天。查显伟开心地抱着儿子,温情地说:“宝贝,爸爸要送你一个最好的礼物。”他所说的“礼物”,是他即将参加的首都国庆阅兵,那是他第一次参加阅兵。作为一名军人,这是至高的荣誉。阅兵回来后,他向我绘声绘色地描述那些激动人心的场面。作为妻子,我内心充盈着骄傲和满足;作为军属,我有一种深深的荣誉感。
       儿子出生后,我每天除了家务还是家务,有时会向他抱怨几句。显伟对我说:“你知道世界上最伟大的职业是什么吗?”我猜了好几个职业,他笑着说:“就是你现在的‘职业’——母亲啊。”他又说:“生孩子很辛苦,带孩子更累,你对这个家的付出比我多。”我感动得眼睛湿润了,有夫如此,夫复何求?
       时光荏苒,转眼到了2004年,显伟早已从一名副驾驶成长为一名优秀的机长、指挥员。他的单位与我们位于部队家属大院的家虽然只有一墙之隔,但他经常出任务,值班也多,他在家的日子屈指可数。古人“三过家门而不入”,他是一墙之隔不归家。一次参加家属慰问会议,他说:“我们不能仅仅把飞行当工作,而要当一辈子追求的事业干!”我只有全力支持他。这年,一次军事演习中,作为当时全团最年轻的机长,显伟担负起首发导弹射击任务,凭借过硬的心理素质和军事技能,一击命中,惊艳全场。
       毕竟是长时间的高空飞行,显伟的工作极具危险。每当他执行高空飞行任务的时候,我都提心吊胆、夜不能寐,当他安全落地,给我打来电话时,我悬着的心才放下来。我知道,翱翔蓝天已是显伟生命的一部分,这将是我们一家人的生活常态,但我无怨无悔。
       由于工作出色,显伟经常被单位派出去执行任务,出差的时间更长了,有时一去就是两三个月。2007年,他参加国际联合军事演习,飞出国门,长途奔袭5000公里,展现了中国陆航的雄风,又一次为国争光。2009年国庆节,他再次光荣地参加首都国庆阅兵。他驾驶的军用飞机飞过天安门广场时,举世瞩目。2010年,显伟被选派至国外某联合军事指挥学院培训。他认真学习先进的空突作战理论,并研究总结出一套适合我军的战法,受到业内好评。
◇ 小家有大爱,铮铮铁汉万种柔情 ◇
       夫妻聚少离多,显伟担心我孤单,鼓励我多结交朋友。为此,他出差回来,不仅给我带礼物,还会为左邻右舍准备礼物,请他们多多照顾我。一次,他出国飞行3个月后回国,带回了12条披肩,让我自己留一条,其余的送给大院的军嫂们。远亲不如近邻,我和大院邻居们的关系都不错,大家也纷纷称赞显伟是个有心人。丈夫不在家的日子,我也不觉得太孤单。
       在我们结婚十五周年纪念日,他把一个首饰盒放在我面前,我打开一看,原来是一枚钻戒。我惊喜之余,得知这个钻戒花了不少钱,当即嗔怪他乱花钱,他说:“你劳苦功高,我觉得你值得拥有,所以才一咬牙给你买了下来。”其实他从不舍得给自己花钱,一年四季,几套军装换着穿,对衣食住行几乎没有要求,几年来,他还一直默默资助着一名贫困学生。
       在物质上,显伟宁可亏待自己,也不会亏待我们母子。儿子上高中时,周围的同学都有手表,他花20元买了一块电子表,可没戴多久就坏了,他就向爸爸提出:“爸爸,能不能给我买块手表?”两天后,儿子就欢天喜地戴着爸爸花600多元买的手表在我面前“嘚瑟”。现在儿子上大学了,仍然戴着那块表。
       显伟是个心思细腻的人,他虽然每天忙碌,但心里始终牵挂着一家老小。他每周都会给安庆老家的父母打电话,并且这么多年一直承担着父母的生活费用。但他在原则性问题上,却很坚持。那一年,老家拆迁,我的公公婆婆对公职人员不享受拆迁补偿的政策不太了解,一直不肯在老房子拆迁协议上签字。显伟特意请假回了趟老家,耐心说服父母和哥哥嫂子把字签了,让拆迁工作得以顺利进行。
       显伟很少向我谈及他的工作,我也是在后来才知道,他在同批毕业的飞行员中,率先成为优秀机长、“全能射手”及能够精飞编制内所有机型的飞行员。这和他在飞行事业中不断追求、敢为人先的作风密切相关。在陆航部队率先垂范的战术空域科目中,他带头探索夜间实弹射击战训法;在新武器新效能试验中,他主动请缨担任射手并首发命中;在陆航部队某新型导弹试射集训中,他积极受领代教任务,担纲编写集训教案,带领集训队员圆满完成试射任务;在夜间复杂气象条件训练中,面对“右发停车”特情,他迅速判明情况,沉着冷静操纵,安全返场着陆……就这样,他不断突破自我,为中国的军事飞行保驾护航。
       作为显伟身后那个守护一盏小家灯火的小女人,我为他感到骄傲,却没察觉到,超负荷的工作强度令他铁打的身体也难以承受。进入壮年,他的健康亮起了红灯,令我无比担心。
       显伟的工作性质,决定了他长期无法按时吃饭,因此患上胃病,陷入恶性循环,病情一次比一次发作得厉害。2018年7月,显伟无奈地从副旅长的领导岗位上退居二线,工作没有以前忙了,但仍承担飞行任务。那时,他的胃变得十分脆弱,米饭也难以下咽。我每天为他熬上一碗小米粥,偶尔做烙饼和其他面食,给他养胃。我端着粥送到他手上,他的眼里满是温情,笑着说:“俗话说,滚粥三碗,遍身都暖。主要还是老婆亲手煮的。”我和他交心道:“宁喝开心粥,不吃皱眉饭。你能陪在我身边,我就觉得很满足了。”他握着我的手,愧疚地说:“这些年,委屈你了。”我眼中有泪:“虽然你不能长期陪着我,但看到你努力工作的样子,作为妻子,我还是觉得很自豪。”显伟的眼睛也湿润了:“等我退休了,我就天天陪着你。”
       身体稍好一些,显伟又开始忙于工作,早出晚归。我恨铁不成钢:“你的身体都垮成这个样子了,还不懂得爱惜,别忘了,你是丈夫,也是父亲,是全家人的依靠!”他试图抱抱我、安抚我。以往我稍有不快,或者他想安慰我,都会抱抱我。这次我铁了心不吃这套,躲开他的拥抱。显伟笑吟吟地说:“有你天天给我煮养胃粥,我已经恢复了。”说完,他挽起袖子,“炫耀”手臂上的肌肉。见我仍然不搭理他,他突然“哎哟”一声捂住胃部,我急了,扶着他要去医院。他恶作剧般地哈哈大笑,我也忍不住笑了。
       2017年,儿子在显伟的影响下,高分考入中国民航大学。一次儿子回家后,悄悄对我说:“爸自打生病以后,整个人变得‘温柔’多了,妈,您使了啥妙招啊?”儿子的观察没错,显伟是军官,说话直来直去,还带着几分严厉。以往,他和儿子交流时也是这样。父子俩都是执拗的性子,一不小心就杠上了。没想到,显伟对儿子的态度突然变成和声细语,在学校的事,事无巨细他都要问,儿子又开始“嫌”他啰唆。
       那天,儿子对我吐露心声:“虽然我以前跟老爸总对着干,可我打心底佩服他。”显伟也背着儿子表达他的爱,他说,希望今后儿子的婚姻能像我们一样。我和显伟结婚21年,从没红过脸,显伟虽不善于表达,给我的却都是实实在在的好,工资卡放心地交给我管。2019年“情人节”,他给我送了一枝玫瑰,我制作成干花,心血来潮将这枝花保留了下来。谁也没有想到,这竟然是他此生送给我的最后一枝玫瑰!
◇ 没有你的天空,我也要学会飞翔 ◇
       2019年4月26日中午,显伟在单位吃完午饭,下午就要去执行任务了,他突然想回家看我一眼。很不巧,那天我在一位军嫂家吃午饭。他走到楼下,抬头看到了阳台上的我,就向我挥了挥手。我也朝他挥了挥手,目送他的背影,心里突然没来由地发慌……
       当晚,显伟的同事来家里接我,说:“嫂子,显伟出了点事。”我当即就有不祥的预感,双腿发软,脑子一片空白。很快,我就得知噩耗:显伟在执行专项飞行训练任务中,直升机突发机械故障,他在迫降过程中,成功避开学生公寓等区域,不幸壮烈牺牲!坠机后,飞机起火,他被困在飞机内,烈火焚身!我见到他时,他的身体上覆盖着一面党旗……
       天塌地陷!我把一辈子的眼泪都流干了!
       5月16日,显伟的骨灰运抵安庆。亲朋好友都来吊唁,我的公公婆婆悲痛欲绝,拖着病体送他最后一程。数百名家乡群众手持鲜花自发前来,拉着横幅表达哀思:“英雄查显伟魂归故里,愿你在家乡的怀抱中安息”。显伟的几十位家乡同学拉起“迎接英雄查显伟同学回家”的横幅。他受到这么多人的爱戴,却英年早逝,这更加深了我的悲伤。
       显伟走了,我的心被掏空了。见我终日魂不守舍,儿子说:“爸爸一定不希望看到您这样。”儿子的话惊醒了我,我不能继续悲伤失落,因为这是显伟生前最不喜欢的生活状态,更何况,儿子也需要精神支持。
       当初,儿子选择了民航大学飞行专业,但枯燥的学习和艰苦的训练,使得他曾一度迷茫。显伟曾鼓励他说:“你飞多了,就会把飞行视为乐趣,每次你就只会想,如何才能飞得更好,而不会觉得细节很枯燥。你看爸爸,爸爸已经飞了几十年了,我已经把飞行视作生命的一个部分了,如果不飞行的话,我就感觉生命好像失去了一些什么。”就这样,儿子慢慢适应了学习训练。父亲是军航,儿子选择的是民航。他说:“我要带妈妈周游世界。”显伟走后,有人劝我:“让儿子转行吧,太危险了。”我摇头说,我不会阻止儿子去实现梦想,就像当初也没有阻止显伟一样。
       显伟的离去,也让我重新审视自己,我发现,这些年来我被他保护得太好了,以至于生活上很多琐事都处理不好。前几天,邻居发现我家空调外机下藏了很多垃圾,我找了根小树枝,掏出来了一大堆垃圾,并按照网上的方法清洗了外机。以前,这些事我从没操心过,显伟会定期处理。在外人看来,我是一个丈夫常年在外、大多数时间独自抚养孩子长大的“女强人”,其实,我只是被他捧在掌心的小女人。
       显伟离去后,我每天写一篇日记,回忆属于我俩的往日时光,也把不足为外人道的痛楚诉诸笔端。写着写着,泪水就滴落下来,打湿了日记本。有时我停下笔,看看窗外的天空,我笃定地相信,天堂里的显伟会感受到我笔端流淌的情绪,听到我心底的声音。
       我尽最大的努力克制着巨大的悲伤,可悲伤还是藏在任何一个不经意的地方,突然跳出来。有时看到那朵最后的玫瑰,有时看到我为他熬粥的电炖锅,有时看到他常坐的椅子、他常看的几本书,都能令我瞬间泪崩。我和显伟共同生活了21年,他宠我如孩子,我依恋他如父兄。现在,我要迅速成长起来,照顾好双方的老人,照顾好儿子,也照顾好自己,不能让天堂里的显伟失望……
       亲爱的显伟,你安息吧,我会坚强地活下去,你在天堂一定要保佑我不再因为思念你而悲伤,并把这份思念化为力量,勇敢地、开心地活下去,活出你生前喜欢的模样。给我力量吧,相信我一定会努力做到!
编辑/涂 筠